Il Progetto Sportello del Sert di Rebibbia
Prendo spunto dal resoconto di una collega del terzo anno per continuare a trattare quanto sta accadendo all'interno del Sert di Rebibbia.
Provo a resocontare fatti e vissuti sperimentati.
Dopo un anno di tirocinio post-lauream, da marzo 2013 ho iniziato a collaborare con il Sert di Rebibbia in qualità di volontaria per il Progetto Sportello:" Una porta aperta in un mondo di porte chiuse". Tale progetto sin dalla sua origine è stato pensato con l'obiettivo di realizzare un nuovo intervento che tenesse conto del detenuto tossicodipendente nella sua dimensione di utente, in qualità di fruitore di un servizio, provando a smantellare tutta una serie di procedure e rapporti proprie del contesto carcerario che burocratizzano l'intervento. Come ad esempio il fatto che il detenuto-utente per fare richiesta di parlare con uno psicologo del servizio o con il medico o l'assistente sociale deve compilare un modulo, "la domandina", che prima di arrivare al tavolo dell'operatore designato fa' tutto un lungo percorso di firme e autorizzazioni, fino a lasciare il detenuto-utente in attesa di ricevere l'intervento, che può  arrivare anche mesi dopo o delle volte non arrivare affatto; la proposta alternativa dello Sportello è stata quella di predisporre degli orari e degli operatori in cui accogliere e analizzare le richieste di intervento in entrata, interagendo in tempi brevi con l'utente, garantendo nel tempo una costanza del servizio e dei suoi operatori. Oggi il detenuto sà che se passa per l'ufficio del Sert interno potrà trovare degli operatori con cui potrà interloquire rispetto a richieste di intervento, verifica dell'andamento del proprio programma, segnalazione di informazioni da dare allo psicologo di riferimento, e talvolta anche solo per salutare e scambiare due chiacchiere. Tale apertura del servizio ha fatto si che spesso i detenuti tra loro si facessero portatori di domande da parte di altri che non riescono per via di ristrettezze di reparto a veicolare con facilità fino agli uffici del Sert interno all'istituto.
Oltre allo sportello centrale, il progetto ha predisposto la presenza settimanale, in giorni e orari concordati con la direzione penitenziaria, degli operatori nei singoli reparti, in modo tale da ricevere gli utenti che ne fanno richiesta.
La funzione dello Sportello è quella di fare da filtro alle domande dell'utenza, filtro che spesso si declina in un massimo di 3/4 colloqui in cui l'operatore analizza la domanda dell'utente, si occupa di facilitare il reperimento di documenti per un eventuale invio in comunità o per predisporre il certificato di TD; mette in contatto, attraverso segnalazioni  che settimanalmente vengono inviate, i vari servizi che interagiscono nel penitenziario( area sociale, educativa e sanitaria) con i detenuti che non riescono con la sola domandina ad essere chiamati per un colloquio; infine, gestisce l'invio dell'utente allo psicologo del Sert tramite un foglio di segnalazione in cui si comunica il lavoro fatto con l'utente durante i colloqui di costruzione della committenza svolti dallo sportello.
A distanza di circa 12 mesi dall'attivazione di tale progetto, ho la sensazione che il Progetto Sportello si presenti come un falso se del servizio Sert. Dico questo perché lo Sportello sta provando ad interagire nel sistema carcerario in maniera diversa dai restanti operatori del Sert, l'obiettivo che sembra muovere l'intervento è "dare risposte in tempi brevi", nel farsi carico di tale obiettivo gli operatori del progetto si fanno carico emozionalmente della frustrazione della mancanza di risposte di un contesto come il carcere che continua a produrre disagio, nonostante l'obiettivo di "rieducazione", senza determinare mai strategie alternative praticabili. La difficoltà che sento sta nell'oscillare del mio intervento tra il fare e il farsi carico della relazione, e quindi del disagio e della soggettività degli utenti, senza costruire programmi  o interventi che azzerino tale complessità con un "ci pensiamo noi". Sarebbe importante cominciare a pensare a quale obiettivo ha l'intervento della psicologia nel Sert di Rebibbia. Il problema a mio avviso in questo progetto è l'assenza di un confronto clinico su quanto accade nella relazione tra operatori dello sportello e detenuti. L'intervento è orientato al fare, non si riesce a capire che effetto ha per gli operatori lavorare all'Interno di questo limbo. Anche durante le riunioni dello Sportello si parla sempre di fare, di  come organizzare i turni, a chi segnalare questo o quello utente, cosa fare per lui, ma mai cosa sta accadendo tra l'operatore e il detenuto o tra gli operatori dello sportello e quelli del Sert.
Gli operatori dello sportello inoltre tendono a farsi carico degli utenti con cui entrano in relazione anche al di lá del loro mandato, il vissuto è quello di colmare un vuoto, un assenza di risposte che gli psicologi del Sert troppo spesso non riescono a garantire, chi per mancanza di tempo, chi per mancanza di volontà o competenza,o per lo meno questa sembra essere la fantasia. Si è ormai costruita la credenza che  gli psicologi del Sert non siano all'altezza. Sto imparando a mie spese che effetto ha nel rapporto di scambio e di costruzione di un lavoro comune pensare che l'altro sia un "coglione". Questa tendenza al sostituirsi ha creato alcuni problemi tra gli operatori dello sportello e alcuni psicologi di ruolo, che si sentono derubati del loro ruolo e del loro potere, rivendicando il possesso del detenuto-utente. Nella organizzazione del Sert, ogni psicologo segue dei detenuti in base alla lettera del cognome, questo facilita sia lo smistamento dell'utenza, sia il detenuto che già sa chi sarà il suo interlocutore.
Ci sono stati episodi in cui, la psicologa X, avendo saputo che il "suo" detenuto, aveva svolto dei colloqui con un operatore dello Sportello Sert, è andata dall'utente per dissuaderlo e ricordargli che sarebbe dovuta essere lei la sua psicologa e che, qualora ne avesse avuto bisogno avrebbe dovuto chiedere di lei e non altri. Mi viene poi in mente quando, sempre la Psicologa X, chiese allo scrivano del reparto di fornirgli una lista completa degli utenti della sua lettera così da evitare che gli operatori dello sportello parlassero con i "suoi".
Ma se da una parte qualcuno rivendica il proprio potere, dall'altra altre psicologhe di ruolo e delle volte l'area medica del Sert, incaricano gli operatori dello sportello di prendersi in carico quelle situazioni per cui a loro avviso non è possibile fare nulla, non si possono attivare misure alternative,in cui il detenuto non ha risorse, con cui non si sa bene di che parlare. Sono quei casi in cui si riconosce che l'utente abbia bisogno di un qualche intervento contenitivo e di supporto, ma che al tempo stesso pare una perdita di tempo averci un colloquio, in quanto sono colloqui vissuti come senza obiettivi e progettualità, o quelli che a mio avviso espongono maggiormente l'operatore a quel vissuto di impotenza con cui si fa fatica a confrontarsi. Questi sono i casi in cui sono gli psicologi di riferimento a dare in carico i propri utenti agli operatori dello Sportello.
Un altro aspetto rilavante, che contribuisce a metter caos e confusione di ruoli e funzioni è la posizione dell'essere volontari, che se da una parte fa sentire gli operatori del progetto autonomi e svincolati dal servizio, dall'altra fa pretendere al servizio che lo sportello esista in virtù della volontarietà degli operatori.
In origine al progetto era stata allegata una richiesta di finanziamento, alla quale dopo una serie incessante di peripezie non è stata data ancora una risposta. Il Progetto al momento è ancora in piedi grazie al volontariato di 10 ex tirocinanti (due nell'ultimo mese hanno abbandonato il Progetto) che negli ultimi due anni hanno frequento il Sert. A tali volontari, tra cui io, è stata richiesta una disponibilità di almeno tre turni a settimana, da circa due mesi sono diventati due, per riuscire a coprire tutto il servizio, sia la mattina che il pomeriggio. Ogni settimana ogni volontario dà le proprie disponibilità ad una volontaria incaricata, che, sulla base degli incastri, organizza i turni della settimana. Ad ogni turno, ad ogni operatore spetta il compito di firmare all'ingresso e all'uscita. Gesto oserei dire solamente simbolico in quanto mai nessuno, nemmeno la responsabile del servizio, si è mai interessato ad avere copia di tale documentazione.
Oltre all'impegno del turno al volontario si richiede anche la partecipazione alla riunione del progetto, che seppur in origine era stata pensata come un momento di confronto e di monitoraggio sull'andamento del progetto, poi si è trasformata in una sottospecie di incontro clandestino in cui il coordinatore del progetto, Vincenzo Saulino, esponeva le strategie d'attacco per le possibili strade verso il finanziamento e sulle soluzioni e le motivazioni  agli attacchi che spesso gli operatori del progetto dovevano subire da parte del personale incardinato del Sert e operatori interni al carcere. 
Ultimo evento interessante sembra essere la scomparsa per un giorno del quaderno delle comunicazioni che utilizzano i volontari del progetto da parte di una psicologa del servizio, gesto che sembra parli della mancanza del controllo che il servizio riesce ad avere su questo gruppo di volontari che sembrano ormai avanzare da soli come una parte sconnessa del servizio stesso e quindi sull'esigenza di andare ad indagare su un quaderno operativo per comprenderne l'operato o magari per "fargli le scarpe". Tale gesto è stato però interpretato dai volontari del servizio come l'ennesimo attacco delle psicologhe che temono che qualcuno porti via il loro lavoro.
Un altro evento, in questo senso riguarda la responsabile del servizio, che pare si fosse lamentata che nel mese d'agosto, in cui i volontari del progetto si erano resi disponibili per garantire il servizio con dei turni minimi, chiamando agli uffici interni al penitenziario non ricevette risposta, rendendola sospettosa sull'effettiva presenza o meno degli operatori. Anche questa volta la reazione fu d'impatto ed esplosiva, nel gruppo di volontari passò subito il messaggio che la responsabile voleva controllarli, senza rendersi conto che erano talmente tante le cose da fare che non erano mai stati negli uffici e quindi non potevano rispondere al telefono.
Insomma ho la sensazione di trovarmi in un completo caos, faccio fatica a riconoscere una funzione ed un obiettivo al lavoro dello sportello, tutti i miei tentativi di interloquire per cercare di spostare l'attenzione dai fatti ai vissuti vengono costantemente azzerati e respinti con forza, l'accusa che ricevo è quella che non devo confondere le questioni organizzative trattandole come problemi del gruppo, "questa non è una terapia di gruppo", è la risposta che ricevo se provo a parlare di come mi sento. Quando tento di proporre una funzione riflessiva sul funzionamento del progetto la risposta che ricevo dal gruppo è quella di farmi notare le mie mancanze come il mio non scrivere dettagliatamente degli interventi che mi vedono coinvolta, o della mia assenza alle riunioni del progetto per via di un impegno lavorativo. 
Sento di non riuscire ad avere un altra funzione, se non quella di incaricare il gruppo del mio disagio senza vie di sviluppo.
Come passare dall'"agito" al "pensare su" in assenza di una domanda??
Come far dialogare il Sert con lo Sportello?
Come recuperare una funzione psicologica sull'intervento e sull'organizzazione del progetto?
Concludo pensando alla recente proposta del responsabile del progetto, Vincenzo Saulino, di realizzare un seminario presso gli edifici della Asl Rm B per presentare il lavoro di un anno del Progetto Sportello. Seminario pensato nell'ottica di poter essere visibili e vincolare la Asl al finanziamento del progetto. Mi chiedo se possa essere questa un occasione per ripensare alla funzione del Progetto e al suo obiettivo. Per il momento si è solo parlato di elaborare dati relativi alla presa incarico del Progetto.
Mi verrebbe d'aggiungere:   -FINE PRIMO TEMPO-
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